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O poço não é um buraco com água a céu aberto, 

mas cristal líquido, cravado no tijuco cinza. 

 

Cada dia o poço é um e está mudado em outro: 

à custa de tanto uso, cada manhã mais novo. 

 

Sempre outra é a dança dos círculos até a borda. 

que pouca pedra basta para infinitos movimentos. 

 

A primeira água do poço não serve para o pote. 

pois sempre há cisco, insetos ou pele de ferrugem. 

 

Entretanto, o fundo do poço tem belezas de parto: 

a mina lança brotos de água e insufla areia fina. 

 

Se à noite chove, o poço turva-se como quem morre. 

Não amanhece espelho e sim buraco com água suja. 
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Beber água do poço, direto, sem caneca, exige tento, 

pois a concha da mão não basta para quem tem sede. 

 

Um modo elegante de para o poço fazer reverência 

é tirar o chapéu e mergulhá-lo,agora mudado em copo. 

 

O suor pode botar gosto de sal na água doce do chapéu, 

mas o que refresca a garganta, também a cabeça esfria. 



 

Outro modo, é quando há por perto folhas de inhame. 

A água desliza no verde com sua película de prata. 

 

E as gotas, na corda bamba, quais aquáticas bailarinas, 

bailam tão puras, que a gente sente pena de bebê-las. 

 

Mais um modo, é como o papa deitar-se de corpo inteiro: 

a boca beija a água e, do fundo, outro olho nos enxerga. 

 

Enquanto se engole a água, as costelas roçam o chão. 

Não se sabe se o pulsar é dela, terra, ou dele, coração. 

(As faces do rio, 1991) 

  



Pouca pedra, infinitos movimentos 

Andréa Catrópa 

 

O anedótico desta leitura do poema “O poço” (As faces do rio, 1991) vem logo de 

início. Há alguns anos, dei uma série de palestras sobre poesia contemporânea no projeto 

Viagem Literária, no qual percorri algumas cidades do interior de São Paulo para realizar 

minha tarefa. O texto de Donizete Galvão fazia parte da pequena antologia de poemas que 

selecionei para ler com os participantes do evento, tentando realizar um apanhado de vozes 

poéticas ativas na contemporaneidade. Por sua combinação feliz de descrição minuciosa de 

eventos e detalhes muito particulares com uma visão sensível bastante enternecedora e 

plástica, “O poço” tornou-se o poema preferido do público tão heterogêneo daquelas 

palestras. 

Uma tarde, na pausa para o almoço, deslocando-me entre uma cidade e 

outra, entrei em um restaurante de beira de estrada. Quando me sentei e o garçom trouxe o 

cardápio, ouvi vozes femininas lendo em coro os versos “O poço não é um buraco com água a 

céu aberto,/mas cristal líquido, cravado no tijuco cinza.”. Olhei para a televisão que pendia de 

um suporte preso à coluna central do salão. Estava no ar o noticiário local da Rede Globo. 

Lembrei-me, então, de que em Sertãozinho filmaram a atividade que propus às professoras da 

cidade. Em dado momento da matéria, a jornalista pediu que as professoras lessem algo de 

que tivessem gostado. Foram unânimes em escolher o poema de Donizete e começaram a 

leitura, tornando-a cada vez mais enfática e emocionada.  

Voltando a São Paulo, logo contei ao poeta o ocorrido e brinquei dizendo 

que ele havia conquistado uma divulgação ímpar se comparado ao lugar restrito a que, quase 

sem exceções, a poesia recente está confinada. Conto esse episódio porque creio que não faria 

justiça ao poema “O poço” se o submetesse apenas ao frio exame de suas qualidades técnicas. 

A poesia de Donizete Galvão, ainda que se sustente plenamente sem o apoio biográfico, traz 

muito das facetas do autor para nós que ainda estamos atônitos com sua partida. E um dos 

seus traços mais marcantes era o jeito acolhedor, que tanto gostava de ouvir quanto de 

partilhar contos da vida literária.  

Descolando-me, no entanto, da observação anedótica, penso que um belo 

aspecto de parte da sua obra é uma espécie de apego (imbrincado a outros temas de seu 



trabalho, como a passagem do tempo e a decadência física). Esse apego1 relaciona-se à 

dificuldade de abandonar algo que, pertencendo ao passado, lateja na consciência presente. 

Lembrança que se torna antecipadamente dolorosa, por seu previsto apagamento. “O poço” é 

um poema que dá mostras disso de forma exemplar. E traz um movimento duplo, em que se 

alternam o tom poético e o registro detalhado de um gesto prosaico. Creio que isso revela 

uma das preciosidades da voz de Donizete Galvão, em que o gesto transfigurador não oprime, 

antes enriquece a verve da observação crua de determinada realidade. É assim, nesse 

equilíbrio de funâmbulo, que o poema figura, de maneira singular, algo que poderia ser 

considerado reles.  

Para tornar essa afirmação mais clara, pensemos um instante na 

representação da natureza romântica. A idealização e o escapismo configuravam o mundo 

natural como um berço grandioso em que se aninhava o poeta, fazendo com que sua voz 

ecoasse por meio dos elementos vitais. As tempestades poderiam alinhar-se às atribulações da 

vida do bardo, a chuva à sua tristeza, o sol à sua ventura.  Aqui, - por contraste, o elemento 

rural não exala grandiosidade, tampouco se molda à vontade do observador. Impõe-se, 

sobretudo, por suas particularidades mais comezinhas, o que encontra sua melhor definição 

nos versos : “Sempre outra é a dança dos círculos até a borda./ que pouca pedra basta para 

infinitos movimentos.”. A riqueza e o encanto naturais residem na surpreendente variação a 

partir dos mesmos elementos, como no exemplo do verso, em que os desenhos aquáticos 

surgem, diversos, entre as rígidas paredes que os contêm.  

O foco do texto de Donizete Galvão, portanto, não é a inacessibilidade das 

montanhas ou a imensidão da mata onde um ser sensível pode se abandonar e, sim, o hábito e 

o conhecimento prático manejado pelo homem na lida diária. Surgem, a partir desse contato, 

uma faísca, um alumbramento estético ou uma reflexão filosófica em que o prosaísmo é motor 

da beleza poética. Talvez o leitor desconfie desse termo, por parecer apontar para uma 

placidez que não comporte a tensão e o desencanto presentes na literatura contemporânea, 

mas encontramos aqui uma “beleza complexa”, extraída de uma grande capacidade de 

remodelagem do elemento factual.  

                                                             
1  Penso nesse mesmo apego mostrando-se diferentemente em momentos distintos na poesia de 
Donizete Galvão. Em um poema como “O corpo desdobrado” (O homem inacabado, 2010), ele pode 
surgir no corpo do homem velho que ainda guarda escondidos os anseios e as formas da juventude. Já 
em “Fábrica de Polvilho” (Ruminações, 1999), o poema guarda, numa sequência semelhante a quatro 
quadros (“A Roda”, “A Lavagem”, “O Repouso”, “A secagem”),o processo artesanal de fabricação de 
polvilho de forma tão detalhada quanto esteticamente plástica. 



Aliás, o poema que aqui comentamos dá mostras desse esforço de recriação 

na própria forma como se organiza. As partes numeradas estancam sua fluidez, expressando 

claramente um desejo de captação poética precisa. O primeiro movimento do texto define o 

que é o poço: suas particularidades, sutilezas... Ele é renovação e fixidez, claridade e escuridão, 

movimento e repouso. É, portanto, entre a reverência e o combate mudo que o homem se 

defronta com ele. Só conhecendo suas particularidades e “resistências”, poderá extrair dele o 

que tem de melhor. 

Apesar de apontar para uma tecnologia humana, o poço tem suas 

obscuridades, suas oscilações que não obedecem à vontade ou à razão de uma pessoa. É 

preciso saber que cada dia ele é um, mas mudado em outro, para conhecê-lo. Água represada, 

talvez mimetizada pelos números e pelos dísticos do poema, mas também água que porta o 

mistério da vida. Soberano, de alguma forma, o poço é também subserviente aos desejos 

humanos, que o mantém como cativo para dele tirar um dos víveres mais essenciais. 

No segundo movimento, ecos do conhecimento pragmático que já surgiam 

no primeiro ( “A primeira água do poço não serve para o pote / pois sempre há cisco, insetos 

ou pele de ferrugem.”), tornam-se mais marcantes. É uma espécie de sabedoria popular, 

transfigurada em cortejo, que rege os sete dísticos finais: como saciar a sede, sem um utensílio 

apropriado, diretamente no poço? É assim, sem parte do arsenal civilizado de suas 

ferramentas, que se deve abordar o problema, para o qual o poema dará três soluções: beber 

diretamente do chapéu que leva à cabeça; recorrer às folhas de inhame, caso estejam por 

perto, ou deitar-se no chão e mergulhar os lábios na água. 

Em um crescendo de intimidade, a primeira possibilidade requer o gesto 

reverente de tirar o chapéu para o poço; a segunda, de tocar a sua água com uma folha e, 

diante da beleza do movimento das gotas, sentir pena de bebê-la. Por último, em um ato de 

entrega, deitar-se na terra, beijar a água, sentir o corpo fundindo-se ao solo. É, assim, da 

aproximação cautelosa à fusão erótica que o poema se movimenta do início ao fim.  

Como leitores, somos impactados pela delicadeza e minúcia dedicadas à 

recriação de uma situação relacionada ao campo e, possivelmente, desconhecida de grande 

parte da população brasileira, hoje predominantemente urbana. Coloca-se, assim, na fronteira 

entre a construção de um universo próprio e a fidelidade à memória, entre utopia e história 

esse texto de Donizete Galvão. Como se “O poço” nos contasse, simultaneamente, de um país 

que houve e de outro que, talvez, nunca seremos. 


