Ouvido absoluto

A Donizete Galvio, in memoriam

A aria do éxtase: quantos decibéis o prazer ¢ capaz de produzir? Mensurar a quantidade de
ruido, reduzir o orgasmo a nimeros aceitaveis. Foi assim que comegou. Perseguia as pistas
sonoras dos casais, um detetive particular delirante, sim, agora pode parecer isso. Mas foi a

unica atividade dos ultimos meses que lhe rendeu algum dinheiro de forma licita.

Comegou por incumbéncia da sindica de um prédio de classe média, indicado pelo zelador,
por ser pessoa discreta, para realizar a tarefa. Surgiam reclamag¢des. Homens e mulheres
trabalhadores que para renderem bem desde as primeiras horas da manha, evitavam o sexo
durante a semana. Senhores e senhoras aposentados, ainda que pudessem comegar mais
tarde o seu dia, faziam o mesmo. Aparentemente nao desejavam nenhuma atribulacio que
os tirasse da rotina levar o cachorrinho para passear, assistir a programas de culinaria, ler o
jornal, ver a novela. Além disso, todos, em unissono se preocupavam com as criangas. As
que ja tinham nascido ha certo tempo, as recém-nascidas e as que ainda estavam por nascer
(estas ultimas, naturalmente, traziam a lembranc¢a do sexo na carne, enquanto as primeiras
deixavam-se mais facilmente seduzir pela curiosidade). Nao seria bom nem saudavel,

sobretudo, ndo seria produtivo crescer num ambiente como aquele.

Transpirando 6cio e intensidade, em horas cada vez mais longas, o edificio tremia.
Quebrava a respiracio ritmada dos cidaddos cumpridores dos deveres, perturbava o
repouso dos meninos que contavam carneirinhos em vao. O sono nao viria e se viesse,

seria interrompido incontaveis vezes por gritos e gemidos.

Combater aquele desvario era, mais do que preciso, urgente, disse a sindica. O problema
era conduzir tudo de forma discreta, evitar que a noticia de que providéncias estavam
sendo tomadas se espalhasse. Por um lado, isso dificultaria a investigagao, pois os infratores
poderiam comegar a ser mais cautelosos. Por outro, o carater delicado do trabalho poderia
sempre resvalar em protestos contra invasao de privacidade ou coisa parecida. O zelador
concordou e disse que o melhor seria colher reclamacGes, reunir dados e, apds
levantamento dos suspeitos, deixar o caso com Dona Neide. Com jeitinho, a sindica

poderia lembrar um item especifico da convengao do condominio: a proibi¢ao de barulho



apos as 22 horas. Se a coisa nio tivesse jeito, pediriam para administradora encaminhar
uma multa aos acusados. Juvenal, o detetive, sairia de cena antes disso. Na verdade, seria

como se nao tivesse jamais estado la.

- Ué, mas como vamos justificar o entra ¢ sai desse sujeito, as altas horas da noite,
justamente quando o movimento diminui... Um sujeito estranho, tao tarde, ¢ claro que vai

ser notado!

Juvenal percebeu, na hesitagao da sindica, a possibilidade de rendimentos ameagada. Era o

momento de exalar profissionalismo, eficiéncia e controle.

- Vamos comegar do comeco... Dona Neide, a senhora ndo tem que se preocupar com
isso, porque esta ¢ minha parte - o primeiro passo de meu trabalho ¢ pensar em um
disfarce. O segundo passo, quando eu ja estiver infiltrado aqui, é comecar a organizar as

informacoes, tabular os dados para garantirmos a solugao do problema de forma sigilosa.

A sindica ficou satisfeita com sua conduta. Mas nao podia dar o brago a torcer para nao
perder o status de legisladora suprema do edificio. Entdo resmungou “contanto que seja

rapido esse trabalho; ndo temos dinheiro nem tempo a perder aqui”.

Juvenal ndo deu mostras de se abalar com a falta de tato da mulher. Disse que contataria o
zelador por telefone, para acertar uns detalhes, e que comecaria tudo na segunda. Enfatizou
que normalmente cobrava por hora, mas pela natureza peculiar daquele caso, aceitaria fazer
um preco por dia. E que descontos seriam dados caso o trabalho durasse uma semana.
Despediu-se e saiu pelo portao de grades sem olhar para os moradores que acabavam de

chegar. Queria evitar ser reconhecido quando voltasse.

Dia 1 - diirio da investigagio

Apartamentos suspeitos - 32, 41, 61, 62, 71, 72. Dona Neide mora no 51 ¢ o subsindico, no 52. Eles
notam que os gemidos nao parecem vir de longe, mas poderiam ser emitidos de nma distancia maior do que
apenas um andar. Por conta propria, ja investigaram o 53 ¢ ndo descobriram nada. O 54 estd vazio, para

alugar.

Meu disfarce é sobrinho do subsindico, filho da sua irma Helga, que mora no sul. O sobrinho, que existe
mesmo, mas nunca veio visitar, tem nome gringo - Christian, Kristian... alguma coisa assim. O velho fala

com um sotaque danado. Vo me chamar de Cris ¢ en von ficar hospedado li, no apartamento 52. As



cinco da tarde pego licenca para cochilar um pouco no quartinho de empregada. A noite vou ter que ficar

acordado.

Dia 2 - didrio da investigagio

Nao onvi nada. Figuei com medo de alguém pensar que bobeei, dormi. Mas Dona Neide ¢ Sen Klans
também nao ouviram nada. Passei o dia anotando alguns dados sobre o morador de cada apartamento dos
andares proximos. De novo en me programo pra dormir a tarde e acordar la pelas dez da noite. Hope,

mesmo que nao tenha barulho, voun andar por as, dar nma xeretada.

Dia 5 - didrio da investigagio

Nao tomei notas nos dltimos dias. O prédio, a noite, parece uma igreja. Eu pude onvir meus priprios
passos pelos corredores. Comego a achar que me meti em uma enrascada, que essa Dona Neide ¢ lonca e
que seu Klaus tem medo de contrarid-la. Serd que sao amantes? Ou serd que ele ¢ o tal, e trag alguma

mulher pra ca?

Dia 7 - didrio da investigagio

Como fechei preco de nma semana, hoje acaba essa palhacada e vou embora pra casa. Os velhos ji me
evitam, ndo sabem onde enfiar a cara. |d falei pro Zé que a mulber deve visitar um médico pra terceira
idade, deve estar gagd. Mas o sujeito jura que até mesmo ele, do seu apartamentinbo que fica no térreo e so

tem uma janela estreita, ouve a ponca vergonha.

“O jeito é esperar, s6 se a historia vazou e o casal resolveu parar com a putaria. Se
recomegar, vocé tem meu telefone”. Uns trés dias depois, ligam. A coisa comegou de novo,
logo depois que Juvenal saiu. Dona Neide faz questdao de que ele volte para terminar o
servico. Combinam, entdo, um novo esquema: ele vai ficar no apartamento do Zé. Seu
Klaus nao pode nem desconfiar, porque o detetive acha que s6 pode ser ele que deu com a
lingua nos dentes. Agora volta na surdina. Chega deitado no banco de tras de um taxi, o Zé

abre o portao da garagem. Sobe sem que ninguém o veja.



Dia 8 - didrio da investigagcio

Sao dez e meia da noite e a coisa ta quente. Mesmo assim, seguro as pontas. Ndo guero por tudo a perder.
Daqgui de baixo ougo os gritos e gemidos que vem do alto. Ligo o gravador. 1 ou colher provas. Comego
dagui, depois vou para a escada, subindo devagarzinbo e gravando. Quando chego no terceiro andar, a
barulbeira estd a toda. Da para gravar bem a gritaria. Parece que vem do guarto andar on ainda mats
alto. O elevador vem subindo, nao sei onde vai parar. Serd que aqui? Desgo a escada correndo. Fico
esperando na garagem. O azar ¢ que o portao antomtico comega a se abrir, vejo a lug do farol de um carro.
Torno a subir. Ougo vozes no hall. Resolvo voltar pra casa do Zé. Ponho a gravagao para rodar. Duas
voges: uma geme, a outra responde. Uma grita, a outra também. “Desliga esse trogo! Amanba fago plantiao

desde as seis!”

As duas da tarde, a sindica e o zelador acordam Juvenal. Querem saber o que descobriu na
noite passada. Varias reclamacdes chegaram, Dona Neide nio teve sossego desde que o dia
raiou. O detetive se irrita com a invasao de seu espago de trabalho provisério, que se
resume exatamente ao sofa da sala do Z¢é e da mesa de centro. 1.4 estd a sua pasta executiva
de couro com segredo. Talvez nao fosse o caso de um fecho assim, pelo contetdo pouco
valioso, mas ele sente que isso lhe da alguma respeitabilidade. Ali dentro guarda a sua
carteira, uma pequena camera, o bloco de notas, um toco de lapis, uma borracha gasta e
uma esferografica novinha em folha. Teve que comprar essa depois de ter perdido a sua
caneta da sorte, que ficou de seu pai de criagio como heranc¢a. Na verdade, perdido nio...
Juvenal estava certo de que a caneta de prata havia sido tirada furtivamente de sua antiga
pasta, a que nao tinha fecho de seguranca. Foi dai que resolveu andar com a atual e se
sentia mais tranquilo assim. No entanto, de todos os objetos que contavam para essa
investiga¢ao, o mais importante estava exposto: o gravador digital. Teria adormecido sobre
ele, quando o Zé lhe censurou pelo barulho durante a madrugada? Aparentemente sim, e
esperava nao ter apagado acidentalmente as suas provas. Pediu que Dona Neide voltasse
em uma hora: precisava se lavar e comer alguma coisa, disse. Depois organizaria suas notas

c grava(;ées para conversarem.

Quando a velha saiu do cubiculo acompanhada pelo Z¢, esperou alguns minutos para ligar
o gravador. Foi com alivio que ouviu os gritos e gemidos que comegavam abafados e iam

ficando mais altos, conforme ele subia a escada. Depois, a gravac¢ao parava subitamente.



Mas ja era alguma coisa... Certamente poderia descartar definitivamente o primeiro e o

segundo andar. De 14, certamente o barulho nio vinha.

Dia 9- didrio da investigagio

Essa noite consegui chegar até a porta do 62 sem nenhuma perturbagao. Tenho dez minutos de gravagao
que ndo deixam divida: o cara que mora ld ¢ o tal Don Juan. Solteiro, 29 anos, trabalha como advogado
emr uma firma grande. Com certeza vai chiar quando for contatado, mas dai o problema é da Dona Neide.

Sobre a mulber nao consegui, informagdo. Aparentemente ele nio tem namorada.

A sindica nao aceitou a indicagao de Victor, do sexto andar, como culpado. “Pois ele nao ta
no prédio ja ha dois dias... Todo mundo sabe, porque o rapaz tem um peixe raro, dificil de
cuidar... Eu mesma ja vi, chama anjo-imperador, imperador-borboleta... Uma coisa assim...
E por causa disso, deixou a chave do apartamento vazio com o Seu Klaus, pra cuidar do
aquario dele, enquanto ele estivesse viajando a trabalho. Sem cabimento, essa acusa¢ao nao

tem nenhuma base.”

Juvenal tentou argumentar: “mas, Dona Neide, se ouvir a gravagao, vai perceber como o

barulho fica mais alto bem atras da porta dele!”.

Ela retrucou que ele poderia pedir as imagens da camera de seguranca do condominio. “Sé
que ja confirmei com os funcionarios, ninguém viu 0 menino entrar ou sair nos ultimos
dias, o carro dele ndo esta na garagem. Amanha de manha Seu Klaus vai la dar comida pro

peixe. Vamos pedir pra ele checar se alguma coisa saiu do lugar.”

Tudo estava intocado. E Juvenal confirmou a suspeita que o incomodava desde o comeco
da investigagdo: tinha aceitado aquele trabalho para fracassar. O ponto de partida era
condenavel, estava errado desde o comego. Comegou uma impressao forte, como um
pressentimento... A ideia o deixava arrepiado. E se estivesse sendo vitima de uma seita de
fanaticos? Essas coisas nunca parecem claras ou ldégicas, ele ja tinha assistido a
documentarios de casos assim. As vitimas nunca percebem a sua perseguicdo porque
acham que os verdadeiros psicopatas sao pessoas confiaveis. S6 isso poderia explicar o que
estava ocorrendo. Chegou a considerar a possibilidade de um evento sobrenatural, mas a

seita... parecia mais provavel, sim. Coisas da Terra, ndo do Céu. O homem ¢ o lobo do



homem. Nao estava doido: ¢é claro que o edificio todo nao estaria lhe pregando uma pega.
S6 algumas pessoas: Dona Neide, Seu Klaus, o Z¢, o Victor do 62, a Raquel e a Juliana do
71, o Marcos do 41.. Nomes assim, aparentemente tio comuns e, por issO mesmo,
cobertos com a capa da inocéncia. Nenhum Judas, Nero ou Salomé. Todos cidadaos com
um endereco e com uma profissao. Aparentemente, também, idoneos, com uma reputagao
a zelar. Atrafram Juvenal como aranhas trabalhando juntas para tecer uma teia gigante,
invisivel... “Mas por qué? Querem me matar? Ou me acusar de algum crime ja cometido
por eles?” Resolveu sair dali o mais rapido possivel. Aproveitou a mudanga de turno,
quando o faxineiro ficava na portaria para cobrir os quinze minutos de lacuna entre os

funcionarios que se revezavam no plantio, para deixar o prédio.

No fim daquela tarde, Dona Neide e Seu Klaus concordaram que, apés um sumico assim,
sem falar com ninguém, Juvenal deveria mesmo ter abandonado o caso e deixado a pasta
para tras s6 para despistar. Decidiram, entao, abri-la. Desprezaram a carteira, pegaram o
gravador e o bloco de notas. Depois de ouvirem dez minutos de gravagao, s6 identificaram
os passos do detetive e sua respiracio ofegante. Comecaram a ler o diario. Em seguida ao
que escreveu no décimo-terceiro dia de investigagdo, as paginas ficaram em branco.

Nenhuma nota ou prova conclusiva.

Dia 13 - didrio da investigagao

Nao tenbo mais desculpas pra eles. Serd que devolvo o dinbeiro on simplesmente abandono o caso? Nas
tiltimas trés noites, ndo foi fdcil. Cada vez entendo menos o que esta acontecendo. O apartamento 62,
segundo o que confirmaram, vazio, estava gemendo. E também o 61. Resolvi subir até o sétimo. Talvez,
vindo de cima, o barulho se espalhasse e acabasse provocando esse efeito on ilusao de que as voges vinham de
toda parte. Pude onvir mais gemidos, longos, curtos, de homens, mulberes e criancas. VVinham do 71, do
72, do 73 e do 74. Pareciam vir do elevador também. Continnei subindo, gritaria geral. Enquanto subia
as escadas, comecei a sentir o chao a tremer. Tinba dificnldade pra ficar em pé. Era como se o prédio
chacoalhasse e, em outra situacao, eu pensaria num terremoto. Tive uma ideia que poderia, ao menos, ne
dar uma resposta precisa - serd que as pessoas que me contrataram também estariam envolvidas? Fui
descendo e cheguei no hall comum entre 0 51 e 0 52. Os gemidos, que antes nao obedeciam a uma cadéncia
comum, entraram em unissono. Gritos e sussurros foram se harmonizando, acelerando o priprio ritmo.
Achei gue ia vomitar. Corri para o apartamento do Zé, o isinico em siléncio. Estaria em servico ou

participava daquilo?. Quero fugir daqui, mas agora nao posso. Melhor esperar até amanha, me misturar ao



movimento do dia para nao levantar suspeitas. 1 ou fingir que durmo como um carneirinho para o abate.
Mas saibam disso, en sei. Eun onvi tudo: o prédio inteiro num fantdistico orgasmo O barulho parou de
repente faz dez minutos. E vocés, seus nojentos, todos juntos, ao mesmo tempo, como o coro do Edificio

Sodoma, se calaram depois de nm gigantesco AH!



